Glaciation

Il fait froid. Depuis des années, des siècles peut-être, il n'a pas fait aussi froid.

L'eau vive depuis longtemps s'est figée, en un bloc dur qui ne laisse même pas subsister une goutte d'air. Toute vie dans le fleuve est morte, emprisonnée dans les glaces. Lentement, les herbes, les arbres même ont oublié que la sève est chaude et vivante. Les feuilles, translucides, n'ont plus que le souvenir de leur ancien éclat.

Les branches ploient sous le givre, et cassent. La forêt craque et gémit, c'est le seul bruit que l'on entend dans ce monde minéral. Le vent est coupant comme une lame.

Le ciel est immobile. Uniformément gris.

L'homme ne sait plus depuis combien de temps il n'a pas parlé à ses semblables, depuis combien de temps il n'a pas tendu ses mains à la chaleur d'un feu, il n'a pas bu le café brûlant... Il ne sait plus quel jour se lève, quelle nuit descend. Il ne sait même plus s'il a un nom. Il a tout perdu.

Oh ! sans doute, dans un passé très lointain, mythologique presque, il a eu une maison pleine d'enfants et d'odeurs et de rires, une belle auto vrombissante, et une femme qu'il aimait. Il a dû, autrefois, aller chaque jour au bureau ou à la banque, et chaque semaine au centre commercial qui brille encore au loin, de toutes ses lumières, comme un paquebot qui s'éloigne du quai...

Il ne s'en souvient pas. Il ne se rappelle pas comment il a tout perdu, d'abord les trajets au bureau ou à la banque, les lumières du supermarché, puis le sourire de la femme et les rires des enfants, puis tous ses refuges successifs, de plus en plus petits, de plus en plus précaires...

A présent il est seul. Il s'est assis dans ce jardin public, au pied d'un arbre qui craque et souffre, devant le lac gelé.

Il n'a pas mal. Il ne sent même plus la faim. Il est dans le silence et dans le froid qui l'engourdit, dans l'ombre, loin des hommes.

Il ne sent plus ses jambes, ni ses doigts. Il ne sent plus son ventre. Il ne sait plus s'il a les yeux ouverts ou fermés ; des ombres, des lumières dansent devant son regard. Des visages passent, ceux de la femme et des enfants, ceux de sa mère, morte il y a si longtemps, de son père, de ses amis d'enfance...

Puis tout s'éteint.

La neige, enfin, s'est mise à tomber.